正文

“丁零零……”

随着清脆的铃声，一大群小孩从教室里冲了出来，在操场上玩起了篮球。我看到梁成的脸上露出了笑容，那种笑容是自发的，来自于心底。他已经喜欢上了这个地方，喜欢上了这里的孩子。

“你会打篮球吗？”梁成转过头，盯着我问道。

听到是难得一见的雪莲，梁成不禁心花怒放，就一个劲地怂恿战堆把雪莲摘下来。战堆也没有犹豫，就上了山。

战堆到底是经常爬山的，不大一会儿就把雪莲取到了手。但这个时候，梁成犯了一个在雪山下的大忌：大声喊叫。

藏族人有个习俗，不允许在山里面大喊大叫。迷信的说法是怕惊扰山神，害怕山神发怒，带来报应。实际上是人的叫声，在高过了一定程度后，其声波会震动雪山上的积雪（很多雪山是不稳定的，轻微的震动就会引起雪崩），积雪就会往下掉，从而引起雪崩。这在古代就会看成神发怒，实际上是一种物理规律。

战堆想让梁成小声点，但为时已晚，山顶上发出一种怪异的吼叫声，雪就冲了下来。战堆没法闪避，也顺着雪，滚落在山脚下。梁成被突如其来的变故惊呆了。当他赶到战堆的身边时，战堆已经奄奄一息了，手里还紧紧握着雪莲花。

“大叔，大叔！”

进藏半年后，梁成来到了卡当。当时的卡当比现在还差，还未通公路，连电都没有，小学也还未修，只有几间用土垒起来的房子。梁成来到这里主要是为了研究西藏的本地教——苯教。

苯教是西藏最古老、最原生的宗教。根据苯教徒的传统解释，苯教大体可分两种：第一种是原始苯教；第二种是雍仲苯教。原始苯教偏重杀生祭祀，而辛绕创立的雍仲苯教则不主张杀生。雍仲即为卍，这个古老的符号对于我们并不陌生。它有“永恒不变”、“金刚”“善妙”“吉祥”之意，这个符号也象征着集中的能量。

我们很多人都认为佛教对西藏文化特性的形成有着巨大的贡献，并认为所有来自印度的文化都是有伟大价值的，同时也否定西藏的本土文化，特别是否定苯教的地位。很多著作都简单地把苯教描写成“鬼神崇拜”“杀生祭祀”或“巫术”等，实际上并不是这样。佛教入藏前西藏就有了自己的文化，苯教也是西藏本地文化的精髓。

据一些史学家的记载，西藏第一位蕃王聂赤赞普是由苯教的僧团认证并且加冕的，聂赤赞普与佛教创始人释迦牟尼佛是同时代的人，也有一些记载说略晚于佛陀。在佛教传入藏地前苯教就已经存在了，它的历史甚至比君主制的历史还要悠久。当然这些都是梁成告诉我的。我没想到他的脑袋里有如此多的知识，颠覆了我对藏族文化的认识。

梁成曾去过苯教的发源地冈底斯山。在苯教的故乡阿里，他观看了最古老的苯教祭祀仪式，并且在一个高僧那里听说那曲这边有一个苯教的古庙，就赶了过来。来到卡当的第二天，梁成找了一个本地的藏族大叔，叫战堆。战堆是一位藏医，以前在采药的时候见过废弃的苯教庙。公元八世纪时，由于信奉苯教的大臣政治势力过大而遭到了王室的忌惮，吐蕃赞普赤松德赞开始扶植印度佛教并灭苯。苯教被定义为“黑教”，在藏中地区受到了打压和排斥，一部分苯教教徒就往北迁移，来到了唐古拉山下，继续宣扬教义。

战堆吃力地睁开了眼睛，对梁成说道：

“我不行了，前面的路很危险，你按原路返回吧。记住，千万不要大叫。要不然要受到神的惩罚的！”

梁成没想到因为自己的好奇，失去了一条鲜活的生命。难道真的是自己触怒山神，导致神灵发怒了吗？梁成虽然是个无神论者，但在藏地待了这么久，看到过许多传统的仪式，加上许多的传说和很多的神秘事件，再联想到眼前血淋淋的事实，梁成发现自己的唯物观有些动摇了。藏地再没有什么不可能的。

弥留之际，战堆放心不下自己的两个女儿，希望梁成照顾她们。梁成应承了下来。处理完战堆的后事后，梁成把战堆的小女儿查亚梅朵带回了香港接受教育。另外一个女儿格桑梅朵则留了下来，继续陪在母亲身边，继承了父业，当起了藏医。

两年后，梁成又回到卡当，希望继续自己的探索之旅。他进过几次大山，但一直没有找到所谓的遗迹，于是就在卡当住了下来。后来梁成见卡当老师太少，只有本地的一个初中生，就自告奋勇地当起了老师，没想到这一当就是六年。六年的时间，梁成不但资助了很多藏族小孩上学，还回家筹集捐款，新建了学校的校舍。

作为向导，第二天，战堆就带着梁成向西面的大山出发了。两人在山里走了大约两天，来到了那木热阿山脉的雄第斯峰下面一块平地。据战堆说，这里距离古庙大约还有两天的路程。

由于已是下午，天色很快就会暗下来，两人决定第二天再走。梁成架设好帐篷后，饶有兴致地看了看周围的山峰。恰在这个时候，半山腰上的一朵白花映入了梁成的眼帘。

“战堆，那是什么？”

战堆顺着梁成的手指，看到了半山腰的白花。

“那是我们这里的奇药——雪莲。”